
Siostry Zappe przez kilkadziesiąt
lat Związku Sowieckiego prowadziły
tajną szkołę języka polskiego i religii
dla dzieci. Przez ich komplety przewi-
nęło się ponad tysiąc maluchów z tzw.
dobrych domów oraz sierot.

Panie Zappe zorganizowały i przez
wiele lat prowadziły dziecięcy teatrzyk.

Przyjęły pod swój dach dziew-
czynkę, której groził sowiecki sieroci-
niec. Odnalazły mieszkającego w Pol-
sce ojca dziecka i wystarały się, by
mała podopieczna mogła opuścić Zwią-
zek Sowiecki i zamieszkać ze swoim
tatą.

Od kilkunastu lat powracam do miejsc,
o których opowiadano mi w dzieciństwie.
Na początku zagłębiałem się w ich postso-
wiecką abstrakcję, a po latach wędrówek
przez zgliszcza i ruiny dawnych Kresów
RP dotarłem do ostatnich świadków ich
świetności. Z ich heroicznej obecności for-
mowałem obraz i wzruszenie.

Ten album powstał dzięki tym, którzy
zostali na Kresach i tym, których stamtąd
wyrzucono. Poznając losy kresowych ziem,
poruszające i pouczające wspomnienia tam-
tejszych Polaków możemy wskrzesić du-
cha tamtych ziem i społeczności - nauczyć
się ich klasy.

Krzysztof Hejke

Wydanie Konstytucji 3 Maja, które należało do siostry Aleksandra Małachowskiego.

Podole. Tradycyjna chata. Na pierwszym planie suszarnia kukurydzy.
Fotografia archiwalna.

Fotografie Krzysztof Hejke.

Marmurowy pomnik nagrobny młodziutkiej Laury Przeździec-
kiej trafił do Katedry Kamienieckiej ze zdewastowanej kaplicy
pałacowej Przeździeckich. Dziewczyna zmarła tragicznie po
niefortunnym upadku z konia. Zrozpaczeni rodzice kazali wykuć
na jej pomniku wzruszające epitafium:

Laura dziewica.
Zgasła w lat kwiecie.
Cudne jej lica.
W lepszym są świecie.

Wszystkie narody, wszystkie państwa mają swo-
je kresy. Nieszczęśliwy i zmienny jest los grodów i
siół kresowych. Gdy wicher się zrywa, wstrząsa
przedewszystkiem posadami ich budowli. Gdy chmu-
ra się zbierze, ostry grad siecze przedewszystkiem
właśnie ziem kresowych łany. Gdy grzmią pioruny,
przedewszystkiem tu w wieżyce i domy uderzają

(...) A jednak głębokie jest w tem szczęście. 1 nie
szczęście z dumy wielkiego cierpienia i wielkiej ofia-
ry, i nie szczęście ze zwiększonej rozkoszy moco-
wania się z dolą i zwyciężania własnemi siłami losu,
- lecz głębokie szczęście, rzewne i ciche, nawet dzie-
cięco naiwne, płynące z wiary w idealne pierwiastki
własnej kultury.

Józef Piłsudski


