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JECHAC DO LWOWA
Rodzicom

Jechac do Lwowa. Z ktdrego dworca jechad
do Lwowa, jezeli nie we snie, o swicie,

gdy rosa na walizkach i wtasnie rodzq sie
ekspresy i torpedy. Nagle wyjechaé do
Lwowa, w srodku nocy w dzieri, we wrzesniu
lub w marcu. Jezeli Lwow istnieje, pod
pokrowcami granic i nie tylko w moim
nowym paszporcie, jezeli proporce drzew
Jesiony i topole wciqz oddychajq gtosno
Jak Indianie a strumienie betkocq w swoim
ciemnym esperanto a zaskrorice jak miekki
znak w jezyku rosyjskim znikajq wsrod
traw. Spakowad sie i wyjechad, zupetnie

bez poZegnania, w potudnie, zniknqé

tak, jak mdlaty panny. I fopiany, zielona
armia topiandw, a pod nimi, pod parasolami
weneckiej kawiarni, slimaki rozmawiajq

o wiecznosci. Lecz katedra wznosi sie,
pamietasz, tak pionowo, tak pionowo
Jak niedziela i serwetki biate i wiadro
petne malin stojqce na podtodze i moje
pragnienie, ktdrego jeszcze nie byto,

tylko ogrody i chwasty i bursztyn

czeresni i Fredro nieprzyzwoity.

Zawsze byto za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumiec wszystkich dzielnic, ustyszec
szeptu kazdego kamienia, spalonego przez
storice, cerkiew w nocy milczata zupetnie

inaczej niz katedra, Jezuici chrzcili

rosliny, lisé po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci, a rados¢ kryta sie
wszedzie, w korytarzach i w mtynkach do
kawy, ktdre obracaty sie same, w niebieskich

imbrykach i w krochmalu, ktdry byt pierwszym
Jormalistq, w kroplach deszczu i w kolcach

roz. Pod oknem Zotkty zmarzniete forsycje.

Dzwony bity i driato powietrze, kornety
zakonnic jak szkunery ptynety pod

teatrem, swiata byto tak wiele, 7e musiat
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bisowad nieskoriczongq ilosé razy,
publicznosé szalata i nie chciata
opuszczaé sali. Moje ciotki jeszcze

nie wiedziaty, Ze je kiedys wskrzesze,

i Zyty tak ufnie i tak pojedynczo,

stuzqce biegty po swiezq Smietane,

czyste i wyprasowane, w domach troche
ztosci i wielka nadzieja. Brzozowski
przyjechat na wyktady, jeden z moich
wujow pisat poemat pod tytutem Czemu,
ofiarowany wszechmogqcemu i byto za duzo
Lwowa, nie miescit sie w naczyniu,
rozsadzat szklanki, wylewat sie ze
stawow, jezior, dymit ze wszystkich
komindw, zamieniat sie w ogieri i w burze,
Smiat sie btyskawicami, pokorniat,
wracat do domu, czytat Nowy Testament,
spat na tapczanie pod huculskim kilimem,
byto za duzo Lwowa a teraz nie ma

go wcale, rdst niepowstrzymanie a nozyce
ciety, zimni ogrodnicy jak zawsze

w maju bez litosci bez mitosci

ach poczekajcie niech przyjdzie ciepty
czerwiec i miekkie paprocie, bezkresne
pole lata, czyli rzeczywistosci.

Lecz noZyce ciety, wzdtuz linii i poprzez
widkna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy
cieli ciato i wierice, sekatory niezmordowanie
pracowaty, jak w dziecinnej wycinance
gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarne.
Nozyczki, scyzoryki i Zyletki drapaty,
ciety i skracaty pulchne sukienki
pratatow i placéw i kamienic, drzewa
padaty bezgtosnie jak w dzungli

i katedra driata i Zegnano sie o poranku
bez chustek i bez tez, takie suche

wargi, nigdy cie nie zobacze, tyle smierci
czelca na ciebie, dlaczego kazde miasto
musi stac sie Jerozolimq i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowacd sie, zawsze, codziennie

ijechac bez tchu, jechac do Lwowa, przecie?
istnieje, spokojny i czysty jak
brzoskwinia. Lwow jest wszedzie

LWOW = LEMBERG
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Lwow. Dworzec kolejowy. Pocztéwka z poczgtku XX w.

kolebows

Cmentarz Obroricéw Lwowa po dewastacji sowieckiej.
Fot. G. Borysowski.

Z MOJEGO DOtKA

. EUROPEJKA"

Byfam uméwiona na Cmentarzu Orlat z goé¢mi z Polski. Czeka-
fam. W pewnym momencie dostrzegtam grupg mtodziezy - typo-
wych turystéw: trzech chtopakdw - plecaki, do$¢ drogie dzinsy, spe-
cjalnie ,,szarpane”, luzne koszulki, i dziewczyng¢ - rude wilosy ple-
cione w warkoczyki ,,afro", mndstwo tak dzi§ modnych bransoletek-
nitek - luz i ol$niewajacy u$miech.

Przy wejsciu na ,,Orlgta" - dziewczyna z Polski thumaczyta po
rosyjsku dwu kolegom z Rosji -jeden z nich znudzenie popijat piwo,
patrzyt zamglonym wzrokiem na nig, na groby. ,,Europejka" tak ja
nazwatam moéwita: o patrzcie, tu podpisy prezydentéw, no i tutaj
ten cmentarz, ale nas przeciez juz to wszystko nie obchodzi - mo-
wita jako§ z nutka rozbawienia, lekcewazaco, najwyrazniej starajac
sig przypodobaé swoim kolegom z Rosji. Jgj przyjaciel z Polski po-
szedt ,,zwiedzad" ,Orleta" samodzielnie. Lubig¢ mtodziez, nonsza-
lancjg, luz jej towarzyszacy, ale przeciez wszystko ma mieé¢ swdj
czas i swoje miejsce. Trochg zdenerwowali mnie ci obcy faceci lekce-
wazaco popijajacy piwko na naszym cmentarzu, no i ta dziewczy-
na, ktéra plotta byle co o ,,Orlgtach”. Chciatam jako$ zagai¢ rozmo-
we: styszeg, Ze pani opowiada kolegom o historii Polski, prosze tu
jest numer naszego pisma, tam tez jest troche o nas. Wzigta dwoma
palcami jak niedorzeczny przedmiot, jak obrzydliwy insekt gazetg,
usmiechngta sig, spojrzata na mnie jako§ odgdrnie, bytam chyba dla
niej fragmentem ,,$miesznego zamieszania wokdt cmentarza”, ale
zawotata do swego kolegi z Polski: Stonko, tu jest jakie$ nacjonali-
styczne polskie pisemko ze Lwowa, chcesz, to dla ciebie wezme.

»Stonko" najwyrazniej zainteresowane ruszyto w nasza strong.
Ale ,,pisemka" nie dostato. Odebratam go tej uroczej u$miechnigtej
,,Europejce”: skad pani wie, ze nacjonalistyczne?

Spojrzata na mnie oczami tej, ktéra wie lepiej, bo przeciez my-
Polacy we Lwowie, kim mozemy by¢ - tylko nacjonalistami, skoro
mamy odwagg nawet wydawaé swoje ,,pisemko".

Raz jeszcze chciatam Czytelnikowi przypomnieé, iz jednym z pod-
stawowych zadan, ktére postawita przed sobg nasza redakcja, jest
przedstawienie pigkna pogranicza kultur, co jak wiadomo nic wspol-
nego z nacjonalizmem nie ma.

No i taka uwaga na marginesie, dotyczaca szkolnictwa polskie-
go: czy wejscie do Europy ma oznacza¢ zapomnienie wtasnej histo-
rii, pochodzenia, tozsamos$ci. Czy az tak bardzo, by okazaé swa eu-
ropejsko$¢, musimy si¢ ptaszczyé¢ i ponizaé? 1 to przed kim?!!
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ZespGl w skladzie: Buzena Ra-
falska - redaktor naczelny, Ser-
giusz Krochmal - Szachwerdow
- ppracowanie graficzne, Wspél-
praca: Krystyna Taran, Janina
Ogonowska, Teresa Kulikowicz

332 156,

- Dutkiewicz - Lwow, Urszula
i Mariusz Olbromscy, Leszek
Watrdbski - Polska, Kolo Mio-
dych Dziennikarzy - Lwdw,
Adres korespondecyjny:

79014 Lwow - 14, skr, p. 465.
Dyizury przy telefonie: 0 507
wieczorem 71 81 74,

Sklad i lamanie:
Wiladyslaw Sitarz

Redaktor techniczny:
Wiadystaw Sitarz.

9000 168.

Pismo dotowane ze srodkow
Senatu RP przez Fundacje ,Po-
maoc Polakom na Wschodzie”,
Nr konta we Lwowie: Akcyjny
Bank Komercyjny PRAWEKS -
BANK (Lwowska filia) MFO
325 309, nr rachunku 2600 11

Redakcja nie odpowiada za tres¢
reklam, ogloszeri, oswiadczen.
Rekopisdw nie przechowujemy i
ni¢ zwracamy. Redakcja ma pra-
wo do ingerencji w materialy
przygotowywane do druku,
Zalozyciel pisma Sp. z 0.0, Re-
dakcja Lwowskie Spotkania.
Dyrektor: BoZzena Rafalska.
Swiadectwo rejestracjl seria KW
nr 4888,
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