ogoble posiadam), jak staromodny oblubieniec do $lubu.
Niecierpliwie wyczekiwatem w oknie wagonu, az ukaza,
si¢ podmiejskie lasy, a potem z falistej zielonosci wyskocza
jedna za druga, tak bliskie sercu (o ile je posiadam) wieze
$w. Jura, $w. Elzbiety, Ratuszowa, Katedralna, Korniaktow-
ska, Bernardynska. I koputa Dominikanéw i koputa Teatru
Miejskiego i Kopiec Unii Lubelskiej i tysa Piaskowa Gora.
(W latach okupacji niemieckiej piaski tej géry wchtongty
krew tysigcy mgczennikéw). Rzadko bywatem przytomny,
gdy pociag zwalniat pedu i triumfalnie wjezdzat do jednej
z blizniaczych, jak syjamskie siostry, przywartych do sie-
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rzystej strony ulicy Batorego! Jakaz nieludzka $miercia, przy-
szto wam gina¢ w haniebnych latach masakry Zydéw pol-
skich.

Lecz wr6émy do naszych powrotéw ze "$wiata" na
Dworzec Gtéwny, ktory pono¢ juz nie istnieje. Po przeto-
mowym w moim zyciu roku 1922 dtuga stosunkowo droga
z dworca na Lyczakéw byta mi jak gdyby szlakiem pokuty.
Wzdhuz tego szlaku gryzty mnie wyrzuty: jak mozna byto

wyprowadza¢ sig na stale z tak pigknego i

przychylnego miasta? Lecz gdy w koncu
wjezdzatem "jednokunkg"' w swojska ulicg
Hofmana Opata — sumienie si¢ uciszato.
Czutem sig jak patnik, ktoremu za odbyta
pielgrzymke odpuszczono wszystkie grze-
chy. Bo na ulicy Hofmana Opata witali mnie
stréze zaréwno tych kamienic, w ktérych
mieszkiwatem (Hofmana 3, Hofmana 6,
Hofmana 9, Hofmana 20, Hofmana 30 i na-
roznego domu przy ulicy Bonifratréw 2), tu-
dziez tych, gdzie moja stopa, jako zywo,
nigdy nie postata. Sienie wszystkich owych
"realno$ci” silnie czu¢ byto nafta, ktdra wi-
tajacy mnie stréze polerowali na glanc drew-
niane klatki schodowe. Mimo to unosita sig
w nich obficie won kocuréw. Niech mi be-
dzie wolno w dalszym ciagu roztkliwiaé sig
nad soba. Otz na ulicy Hofmana Opata i
na jej przecznicach: Bonifratréw, Gotaba i
Mikotaja Reja — witali mnie osiadli w tych
stronach koncypienci adwokaccy, mundanci
i solicytatorzy, profesorowie gimnazjalni,
radcowie Dyrekq'i Kolejowej, a takze Pro-
kuratorii Skarbu, witali emerytowani nad-
radcowie $p. c.k. Namiestnictwa, czynni
radcowie Wojewddztwa, kancelisci Magi-
stratu, kominiarze, handetesi i listonosze,
wybitny pisarz ukrainski Mychajto Jackiw,
szewc Szapowatek, szynkarz Engelkreis,
nierzadnica Genia Smoczek, episjer, czyli po
Iwowsku: grajzlernik Schwarz, grajzlernik
Pamucy Duma wraz z pigkna, zong i taki-
miz cérkami. Siwowtosa episjerka "Justian-
ka", matka $p. Kazimierza Justiana, utalen-
towanego artysty teatréw warszawskich, za-
dawata mi zawsze to samo pytanie: "Co tam
w Warszawie méwia o moim Kaziu?" Prze-
zyta, biedactwo, swego

ida, stynni ajenci, czyli rewizorzy, czyli zwyczajnie: szpicle.
Ubrani sa po cywilnemu, za to na gltowach nosza sztyw-
niaki, habigi, ba, nawet cylindry. Przewodzi im wielki Ba-
ziuk, "Baziuk sam", postrach bandytéw i hotodrygéw. Za
nim, w pewnym oddaleniu, postepuja: Przestrzelski, Jan-
klewicz, Lieblich i Grinzberg, ktéremu w roku 1918 ukrain-
ski granat urwat gtowe razem z cylindrem. Inspektor Gin-
zberg, specjalista od przerazania i rewidowania zenskiej
stuzby domowej, podejrzewanej w kazdym lepszym domu
o kradziez srebra, batystowej bielizny, mydet Ihnatowicza
oraz innych krajowych wyrobéw kosmetycznych, miat pigk-
na corke. O tych to herosach lwowskiej kryminalistyki skta-
dali uliczni bardowie dtugie i rzewne ballady, $piewane
nie tylko po celach furdygarni, czyli aresztéw policyjnych
przy ulicy Jachowicza, nie tylko w wigzieniu karnym, czyli
Brygidkach, i nie tylko w ciupie "na Batorego". Jak dtuga i
szeroka ziemia czerwieniska i gdziekolwiek na tej ziemi staty
mamry lub przyzwoita mordownia, wszgdzie niosta sig
gedzba o wasalu Baziuku, poskromicielu dzielnego "dez-
entera" Jozka Marynowskiego, lub o walce polikierii z ban-
dyta Biatoniem. Dziwna rzecz, ile miejsca w folklorze tego
miasta zajmuje policja, sad i kryminat. Bo tez nigdzie chy-
ba morderstwa, kasiarstwa, a nawet drobniejsze, bardziej
kieszonkowe delikty nie byty owiane takim romantycznym
czarem, jak w tej $piewajacej stolicy batiaréw i nadradcéw,
co zyli, cho¢ nie najlepiej, z wsadzania batiaréw do kozy.
Istota Iwowianizmu, ktéra usituje tu z grubsza naszkico-
wad, to przedziwna mieszanina wzniostosci i fobuzerii, ma-
drodci i kretynizmu, poezji i pospolitosci. Cierpki jest smak
Iwowszczyzny i przypomina smak tego niezwyklego owo-
cu, co dojrzewa jakoby jedynie na przedmiesciu Kleparéw
i zowie sig: czerecha. Ni to widnia, ni czere$nia. Czerecha.
Nostalgia lubi fatszowaé takze i smak, karzac nam dzi$ od-
czuwaé sama tylko stodycz Lwowa. Znam jednak ludzi,
ktérym Lwow byt czarg goryczy.

(ciag dalszy na str. 20, 21)

ukochanego Kazia i ry-
chto przestali méwi¢ o
nim w Warszawie

bie hal wjazdowych — do jednej z tych pdtkoliscie i bardzo
harmonijnie sklepionych, szklanych hal Dworca Gtéwne-
go. Na wiele juz stacji zajezdzatem w tej meczacej podrdzy,
zwanej zyciem, lecz zadna, z wyjatkiem moze Gare du Nord
w Paryzu, nie budzita we mnie takiego podniecenia, takich
"metafizycznych dreszczéw", jak by powiedziat $p. Stani-
staw Ignacy Witkiewicz. Dworzec Gtéwny byt chluba kaz-
dego Iwowianina. Doskonale pamigtam, jak si¢ budowat
na poczatku naszego kochanego dwudziestego stulecia.
~ Pedrakiem chodzitem w towarzystwie tzw. bony dogladaé
robdt przy wznoszeniu tego cudu techniki i architektury,
ktory miat zaémic¢ sama nawet Panorame Ractawicka,. I za-
¢mit. Bo w calej 6wcezesnej Galicji i Lodomerii z Wielkim
itd. nie byto réwnie bogato i rzgsiscie o$wietlonego gma-
chu. W pdzniejszych latach Dworzec Gtéwny stuzyt mi nie-
raz za refugium przed matematyka, i fizyka. Jeste$my snadz
refugee przez cate zycie: od kotyski do grobu zawsze przed
czym$ uciekamy. Podéwczas wiatem tylko "poza szkote",
lub wyrazajac sig bardziej po Iwowsku: chodzitem hinter.
Tramwajem LD jezdzitem z Lyczakowa na Grddek i, za-
miast bra¢ dwdje w ktérej§ tam klasie c.k. VII gimnazjum
przy ulicy Sokota, spgdzatem bardzo mile poranne godzi-
ny w wytwornej poczekalni II klasy kolejowej. Nie byta to
poczekalnia, lecz istny salon, peten kandelabréw, luster, zto-
cen oraz migkkich, pachnaca skdra obitych kanap i koze-
tek. Pachniata ponadto dalekoscia $wiata, czarem obczy-
zny. Czekato sig tu nie tylko na odejscie pociagu, lecz jak
gdyby na samo szczgécie, do ktdrego kasy dworcowe bile-
tow w owym czasie nie sprzedawaty. Poczekalnia pierw-
szej klasy w ogole nie byta dostgpna $miertelnikom poni-
7¢j ekscelencji lub Baczewskiego. A zatem w poczekalni 11
klasy pod opiekuniczym, naturalnej wielkosci portretem
arcyksigcia Karola Ludwika w paradnym mundurze ofice-
ra utandw i z blond broda czytatem sobie tzw. szerloki, czyli
zeszytowe edycje arcydziet pi$miennictwa detektywnego.
Nabywato si¢ tg, jak mawiali rodzice i wychowawcy, "nie-
zdrowg, lekturg" badz w kolezeniskim handlu wymiennym,
badz u samych kastalskich zrodet wszelakich we Lwowie
lektur, czyli w antykwarniach ojca Bodeka, syna Bodeka,
ojca Menkesa, syna Menkesa tudziez ojca, syna i wnuka
Igléw. Ach, wy ojcowie, synowie i wnuki Iwowskich anty-
kwarzy, godnie rozsiadtych dynastiami wzdtuz catej pa-

Tak, tak, witali mnie
na Lyczakowie tycza-
kowscy ludzie, bo bytem tyczakowskie
dziecko, aczkolwiek urodzitem si¢ pod
samg, granica Wotynia. Wszystkie te
moje powroty na tyczakowski bruk mia-
1y co$ z powrotu syna marnotrawnego.
Ci ludzie za$, zapewne, czuli do mnie
zal o to, ze mogac sobie spokojnie bel-
frowa¢ Lwowie, pachnacym jak jeden
wielki "ogréd zdrowia", wolatem jechaé
do jakiego$ podejrzanego teatru w Lo-
dzi, o ktdérej wszystko mozna powie-
dzie¢, tylko nie to, ze pachniata. Moze
tez mieli do mnie zal, ze zamiast uszczg-
$liwi¢ ktdéra$ z dorodnych, o i jeszcze
jak dorodnych, tyczakowskich panien,
wszedtem w zwiazek matzenski z "kro-
le wianka". Ale kto wie, czy "na dnie
tych wylewnych powitan nie kietkowa-
Yo ziarenko nadziei, ze w koricu si¢ na-
myslitem, poprawitem, nawrdcitem i juz
wigcej ze Lwowa nie wyjadg. Do roz-
wodu jednak nikt mnie nie namawiat.
Tak, bytem marnotrawnym synem Lwo-
wa.

Do ordynku, niesforne wspominki!
Nie rozpierzcha¢ sig, bo zawotam poli-
caja w czarnym ceratowym czaku, z me-
talowym potksigzycem pod broda, i z za-
krzywionym pataszem. Gwizdng i z ot-
chtani czasu zleci si¢ cata zgraja tych
"dziadéw", czyli "droniéw". Najpierw
komisarze ze ztotymi szpadami, w czar-
nych "szlusarokach" ze ztotymi guzika-
mi i ztotymi epoletami. Nie wszystko
ztoto, co sig $wieci, ale fakt faktem, ze ci
c.k. Polacy-szwarcgelberzy wygladali
bardzo szykownie, niczym oficerowie
marynarki wojennej. Wéréd komisar-
skiej elity Lwowa wyrézniat si¢ nadko-
misarz Tauer z czarnym podkrgconym
wasikiem, specjalista od rozpgdzania
przedwyborczych demonstracyj. Za nim
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