
ogóle posiadam), jak staromodny oblubieniec do ślubu.
Niecierpliwie wyczekiwałem w oknie wagonu, aż ukażą
się podmiejskie lasy, a potem z falistej zieloności wyskoczą
jedna za drugą tak bliskie sercu (o ile je posiadam) wieże
św. Jura, św. Elżbiety, Ratuszowa, Katedralna, Korniaktow-
ska, Bernardyńska. I kopuła Dominikanów i kopuła Teatru
Miejskiego i Kopiec Unii Lubelskiej i łysa Piaskowa Góra.
(W latach okupacji niemieckiej piaski tej góry wchłonęły
krew tysięcy męczenników). Rzadko bywałem przytomny,
gdy pociąg zwalniał pędu i triumfalnie wjeżdżał do jednej
z bliźniaczych, jak syjamskie siostry, przywartych do sie-

bie hal wjazdowych — do jednej z tych półkoliście i bardzo
harmonijnie sklepionych, szklanych hal Dworca Główne-
go. Na wiele już stacji zajeżdżałem w tej męczącej podróży,
zwanej życiem, lecz żadna, z wyjątkiem może Gare du Nord
w Paryżu, nie budziła we mnie takiego podniecenia, takich
"metafizycznych dreszczów", jak by powiedział śp. Stani-
sław Ignacy Witkiewicz. Dworzec Główny był chlubą każ-
dego lwowianina. Doskonale pamiętam, jak się budował
na początku naszego kochanego dwudziestego stulecia.

Pędrakiem chodziłem w towarzystwie tzw. bony doglądać
robót przy wznoszeniu tego cudu techniki i architektury,
który miał zaćmić samą nawet Panoramę Racławicką. I za-
ćmił. Bo w całej ówczesnej Galicji i Lodomerii z Wielkim
itd. nie było równie bogato i rzęsiście oświetlonego gma-
chu. W późniejszych latach Dworzec Główny służył mi nie-
raz za refugium przed matematyką i fizyką. Jesteśmy snadź
refugee przez całe życie: od kołyski do grobu zawsze przed
czymś uciekamy. Podówczas wiałem tylko "poza szkołę",
lub wyrażając się bardziej po lwowsku: chodziłem hinter.
Tramwajem ŁD jeździłem z Łyczakowa na Gródek i, za-
miast brać dwóje w którejś tam klasie c.k. VII gimnazjum
przy ulicy Sokoła, spędzałem bardzo mile poranne godzi-
ny w wytwornej poczekalni II klasy kolejowej. Nie była to
poczekalnia, lecz istny salon, pełen kandelabrów, luster, zło-
ceń oraz miękkich, pachnącą skórą obitych kanap i koze-
tek. Pachniała ponadto dalekością świata, czarem obczy-
zny. Czekało się tu nie tylko na odejście pociągu, lecz jak
gdyby na samo szczęście, do którego kasy dworcowe bile-
tów w owym czasie nie sprzedawały. Poczekalnia pierw-
szej klasy w ogóle nie była dostępna śmiertelnikom poni-
żej ekscelencji lub Baczewskiego. A zatem w poczekalni II
klasy pod opiekuńczym, naturalnej wielkości portretem
arcyksięcia Karola Ludwika w paradnym mundurze ofice-
ra ułanów i z blond brodą czytałem sobie tzw. szerloki, czyli
zeszytowe edycje arcydzieł piśmiennictwa detektywnego.
Nabywało się tę, jak mawiali rodzice i wychowawcy, "nie-
zdrową lekturę" bądź w koleżeńskim handlu wymiennym,
bądź u samych kastalskich źródeł wszelakich we Lwowie
lektur, czyli w antykwarniach ojca Bodeka, syna Bodeka,
ojca Menkesa, syna Menkesa tudzież ojca, syna i wnuka
Iglów. Ach, wy ojcowie, synowie i wnuki lwowskich anty-
kwarzy, godnie rozsiadłych dynastiami wzdłuż całej pa-

rzystej strony ulicy Batorego! Jakąż nieludzką śmiercią przy-
szło wam ginąć w haniebnych latach masakry Żydów pol-
skich.

Lecz wróćmy do naszych powrotów ze "świata" na
Dworzec Główny, który ponoć już nie istnieje. Po przeło-
mowym w moim życiu roku 1922 długa stosunkowo droga
z dworca na Łyczaków była mi jak gdyby szlakiem pokuty.
Wzdłuż tego szlaku gryzły mnie wyrzuty: jak można było

wyprowadzać się na stale z tak pięknego i
przychylnego miasta? Lecz gdy w końcu
wjeżdżałem "jednokunką" w swojską ulicę
Hofmana Opata — sumienie się uciszało.
Czułem się jak pątnik, któremu za odbytą
pielgrzymkę odpuszczono wszystkie grze-
chy. Bo na ulicy Hofmana Opata witali mnie
stróże zarówno tych kamienic, w których
mieszkiwałem (Hofmana 3, Hofmana 6,
Hofmana 9, Hofmana 20, Hofmana 30 i na-
rożnego domu przy ulicy Bonifratrów 2), tu-
dzież tych, gdzie moja stopa, jako żywo,
nigdy nie postała. Sienie wszystkich owych
"realności" silnie czuć było naftą, którą wi-
tający mnie stróże polerowali na glanc drew-
niane klatki schodowe. Mimo to unosiła się
w nich obficie woń kocurów. Niech mi bę-
dzie wolno w dalszym ciągu roztkliwiać się
nad sobą. Otóż na ulicy Hofmana Opata i
na jej przecznicach: Bonifratrów, Gołąba i
Mikołaja Reja — witali mnie osiadli w tych
stronach koncypienci adwokaccy, mundanci
i solicytatorzy, profesorowie gimnazjalni,
radcowie Dyrekq'i Kolejowej, a także Pro-
kuratorii Skarbu, witali emerytowani nad-
radcowie śp. c.k. Namiestnictwa, czynni
radcowie Województwa, kanceliści Magi-
stratu, kominiarze, handełesi i listonosze,
wybitny pisarz ukraiński Mychajło Jackiw,
szewc Szapowałek, szynkarz Engelkreis,
nierządnica Genia Smoczek, episjer, czyli po
lwowsku: grajzlernik Schwarz, grajzlernik
Pamucy Duma wraz z piękną żoną i taki-
miż córkami. Siwowłosa episjerka "Justian-
ka", matka śp. Kazimierza Justiana, utalen-
towanego artysty teatrów warszawskich, za-
dawała mi zawsze to samo pytanie: "Co tam
w Warszawie mówią o moim Kaziu?" Prze-
żyła, biedactwo, swego
ukochanego Kazia i ry-
chło przestali mówić o
nim w Warszawie

Tak, tak, witali mnie
na Łyczakowie łycza-

kowscy ludzie, bo byłem łyczakowskie
dziecko, aczkolwiek urodziłem się pod
samą granicą Wołynia. Wszystkie te
moje powroty na łyczakowski bruk mia-
ły coś z powrotu syna marnotrawnego.
Ci ludzie zaś, zapewne, czuli do mnie
żal o to, że mogąc sobie spokojnie bel-
frować Lwowie, pachnącym jak jeden
wielki "ogród zdrowia", wolałem jechać
do jakiegoś podejrzanego teatru w Ło-
dzi, o której wszystko można powie-
dzieć, tylko nie to, że pachniała. Może
też mieli do mnie żal, że zamiast uszczę-
śliwić którąś z dorodnych, o i jeszcze
jak dorodnych, łyczakowskich panien,
wszedłem w związek małżeński z "kró-
le wianka". Ale kto wie, czy "na dnie
tych wylewnych powitań nie kiełkowa-
ło ziarenko nadziei, że w końcu się na-
myśliłem, poprawiłem, nawróciłem i już
więcej ze Lwowa nie wyjadę. Do roz-
wodu jednak nikt mnie nie namawiał.
Tak, byłem marnotrawnym synem Lwo-
wa.

Do ordynku, niesforne wspominki!
Nie rozpierzchać się, bo zawołam poli-
caja w czarnym ceratowym czaku, z me-
talowym półksiężycem pod brodą i z za-
krzywionym pałaszem. Gwizdnę i z ot-
chłani czasu zleci się cała zgraja tych
"dziadów", czyli "droniów". Najpierw
komisarze ze złotymi szpadami, w czar-
nych "szlusarokach" ze złotymi guzika-
mi i złotymi epoletami. Nie wszystko
złoto, co się świeci, ale fakt faktem, że ci
c.k. Polacy-szwarcgelberzy wyglądali
bardzo szykownie, niczym oficerowie
marynarki wojennej. Wśród komisar-
skiej elity Lwowa wyróżniał się nadko-
misarz Tauer z czarnym podkręconym
wąsikiem, specjalista od rozpędzania
przedwyborczych demonstracyj. Za nim

idą słynni ajenci, czyli rewizorzy, czyli zwyczajnie: szpicle.
Ubrani są po cywilnemu, za to na głowach noszą sztyw-
niaki, habigi, ba, nawet cylindry. Przewodzi im wielki Ba-
ziuk, "Baziuk sam", postrach bandytów i hołodrygów. Za
nim, w pewnym oddaleniu, postępują: Przestrzelski, Jan-
klewicz, Lieblich i Grinzberg, któremu w roku 1918 ukraiń-
ski granat urwał głowę razem z cylindrem. Inspektor Gin-
zberg, specjalista od przerażania i rewidowania żeńskiej
służby domowej, podejrzewanej w każdym lepszym domu
o kradzież srebra, batystowej bielizny, mydeł Ihnatowicza
oraz innych krajowych wyrobów kosmetycznych, miał pięk-
ną córkę. O tych to herosach lwowskiej kryminalistyki skła-
dali uliczni bardowie długie i rzewne ballady, śpiewane
nie tylko po celach furdygarni, czyli aresztów policyjnych
przy ulicy Jachowicza, nie tylko w więzieniu karnym, czyli
Brygidkach, i nie tylko w ciupie "na Batorego". Jak długa i
szeroka ziemia czerwieńska i gdziekolwiek na tej ziemi stały
mamry lub przyzwoita mordownia, wszędzie niosła się
gędźba o wąsalu Baziuku, poskromicielu dzielnego "dez-
entera" Józka Marynowskiego, lub o walce polikierii z ban-
dytą Białoniem. Dziwna rzecz, ile miejsca w folklorze tego
miasta zajmuje policja, sąd i kryminał. Bo też nigdzie chy-
ba morderstwa, kasiarstwa, a nawet drobniejsze, bardziej
kieszonkowe delikty nie były owiane takim romantycznym
czarem, jak w tej śpiewającej stolicy batiarów i nadradców,
co żyli, choć nie najlepiej, z wsadzania batiarów do kozy.
Istota lwowianizmu, którą usiłuję tu z grubsza naszkico-
wać, to przedziwna mieszanina wzniosłości i łobuzerii, mą-
drości i kretynizmu, poezji i pospolitości. Cierpki jest smak
lwowszczyzny i przypomina smak tego niezwykłego owo-
cu, co dojrzewa jakoby jedynie na przedmieściu Kleparów
i zowie się: czerecha. Ni to wiśnia, ni czereśnia. Czerecha.
Nostalgia lubi fałszować także i smak, karząc nam dziś od-
czuwać samą tylko słodycz Lwowa. Znam jednak ludzi,
którym Lwów był czarą goryczy.

(ciąg dalszy na str. 20, 21)


