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Kiedy opuszczamy rodzinne miasto w ogdle rodzinne strony w wspomnieniach ogladamy je troche inaczej. Wspomi-
namy to, co byto niewidoczne na co dzien. Proponujemy Paristwu wspomnienia znakomitego polskiego pisarza pocho-
dzacego z naszych stron. Jozef Wittlin urodzit sie w 1896 roku wDmytrowie na Podolu, zmart w 1976 w Nowym
Jorku. Z wyksztatcenia byt jezykoznawcq i filozofem. Prozaik, poeta, ttumacz i eseista. Studiowat w Wiedniu i we
Lwowie. Zwigzany byt z grupq literackq ZDROJ i ze SKAMANDREM. W 1935 roku otrzymat nagrode Pen-Clubu za
ttumaczenie heksametrem "Odysei” Homera, w 1936 r. nagrode "Wiadomosci Literackich” za powies¢ "Sol ziemi”, w

1937 Ztoty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury. Od 1939 roku na emigracji (Francja, Portugalia,
"Hymny" (1920), zbior szkicow literackich "Wojna, pokdj i dusza poety”

kontynuuje prace tworczq. Opublikowat:

USA). Tam

(1925), przetoionq na dziewiec jezykow "Sol ziemi" (1936), zbior esejow "Orfeusz w piekle XX wieku" (1963). Mdj
Lwow, ktory ukazat sie w 1946 roku jest jednym z najpiekniejszych hotdow literackich naszemu miastu o tak polskiej,
a jednoczesnie wielokulturowej niepowtarzalnej aurze, ktdre potrafito wytworzyé sobie tylko wtasciwy koloryt i trady-

cje.

Mpysle, Ze Czytelnicy i ci ze Lwowa, i ci, ktdrzy musieli Lwow opusci¢ z przyjemnosciq zanurzq sie w lekture tych

wspomnier, bardzo osobistych, wzruszajqcych i cieptych.

Tak sie ztoiyto, i cykl rysunkow Lwowianina zamieszkatego obecnie w Warszawie Justyna Obotadze rownie?
nazywa sie ,,Mdj Lwow", a wiec niektdre z nich postuiyty nam jako piekne ilustracje do wspomnien Jozefa Wittlina.

To wszystko serce moje piastuje i pamieta,

1 jak tam chleb smakowat, i kedy rosta mieta,
Jak dusza tam si¢ czuta radosnie wniebowzieta,
1 jak ta ziemia droga, ijak jej pamieé swieta.

Leonard Podhorski-Okotéw, Ojcowizna

Tytut tej gawedy, narzucony przez wydawcow, rozgrze-
sza autora z zarzutu moéwienia w niej o sobie. Zdawatoby
sig, ze nie ma nic milszego od kapieli w cieptych strugach
wspomnien, od wdzigczenia si¢ do minionych lat. Utudna
to btogos¢. Bo nagle z dna pamieci wyptyna na powierzch-
ni¢ $wiadomos$ci monstra, o ktérych woleliby$my zapo-
mnie¢. Czatuje tez na wspominkarza stokro¢ gorsze nie-
bezpieczenstwo, jakim jest samouwielbienie. Stabo$¢ bo-
wiem do owych miejsc na $wiecie, gdzie uptynety nam mto-
de lata, czesto jest tylko zamaskowang mitoscia. Nie do
Lwowa tesknimy po latach roztaki, lecz do siebie samych
we Lwowie. Nie ma tez grozniejszego fatszerza tzw. rze-
czywistoéci niz pamigé. Fatszuje ona wszystko: ludzi, pej-
zaze, wydarzenia, nawet — klimaty. Wiadomo np., ze let-
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wet lwowscy szewcy nigdy tego parku tak nie nazywali,
gdyz jest to po prostu — Park Stryjski. Albo spacerowat-
bym sobie kazdego rana, na czczo, z gota gtowa, w stotg i w
skwar, -zimg i latem — po alejach Wysokiego Zamku, nad
fantastycznie zadrzewionymi przepasciami, jako rzeczywi-
sty cztonek "Klubu Idiotéw". Gapitbym sig tez niekiedy na
spddniczki z falbankami i stuchat c.k. muzyki wojskowej w
Ogrodzie Jezuickim. Oficjalna nazwa tego starego i zacza-
rowanego ogrodu w samym sercu miasta brzmi:

Pojezuicki. Ongi, przed wolteriafiskimi edyktami cesa-
rza Jozefa 11, byta to domena Towarzystwa Jezusowego. Lecz
pokazcie mi Lwowianina, co by wykrztusit z siebie taka
skomplikowana nazwg! — Dokad idziesz? — Do Ogrodu
Po jezuickiego! — Przepraszam, ale nawet sam burmistrz
Ciuchcinski nie o$mielitby sig¢ tak powiedzie¢. Podobnie ni-
komu we Lwowie nie przesztaby przez gardto $wieza sto- E
sunkowo nazwa tego samego ogrodu: "Park im. Tadeusza
Kosciuszki". Nie zeby Iwowianie mieli co$ przeciw Naczel-
nikowi, tylko z wrodzonej niecheci do solennosci, tak lu-
bianej w innych stronach Polski.

Od czasu do czasu chodzitbym sobie pokibicowa¢ mtod-
szej generacji przy kwitnacej na bardziej zakazanych przed-
miesciach grze towarzysko-sportowej, zwanej: kiczki. Za
moich mtodych lat uprawiano t¢ gre ze szczegdlna pasja,
na stokach. Hycla Géry, zwanej od parady "Géra Stracenia
Teofila Wisniewskiego i Jozefa Kapuscinskiego”. Juz sam
fakt, ze zaszczytnie pamiatkowe miejsca inaczej, bardziej
poufale, nazywaty si¢ w zyciu Lwowa, a inaczej w prze-
wodnikach turystycznych, $wiadczy o wspomnianej powy-
zej niecheci do wszelkiej pompy. Uroczystym durniem na-
zywano u nas kazdego, kto nazbyt serio traktowat siebie i
swoje zajecia. A wige gdyby nie pierwsza "$wiatowa" oraz
jej nastgpstwa, siedziatbym sobie do konca tzw. ziemskiej
wedréwki na jednej z magistrackich tawek krol .-stot. mia-

nig pora w Zakopanem przewaznie pada deszc
Jednakze nostalgiczna pamigé¢ ukazuje zakopianskie
lato w petnej glorii storica lub w przedwieczornym,
rézowoliliowym rozzagwieniu Tatr. Pamigtamy Za-
kopanemu tylko pogodne dni, tak jak umartym
przyjaciotom — tylko zalety. Powinni$my wigc kaz-
dy obraz $wiata, odbity w pamigci, tez uznaé za
rzeczywisto$¢. Za rzeczywisto$¢ naszej duszy. A
wtedy bedzie juz obojetne, czy Lwow byt napraw-
de taki, jakim go tu wspominamy, czy inny.

Styszg ghosy tysiaca cieni. Stysz¢ $miech cieni:
ludzi umartych i zywych, ale tak juz dalekich, ze
na pamig¢ nasza tylko cien rzucaja. Wielu ksztat-
téw juz nie rozpoznaje. Zatarty sie¢ w pamigci, zlaty
si¢ z innymi w nieforemna, cho¢ malownicza masg,
z ktorej, poprzez zwaty minionego czasu, wydziera
si¢ bardzo intensywny zapach biatego bzu i $ciga
mnie az tutaj. Wolaja tez na mnie uporczywe dzwig-
ki, np. zgrzyt tramwaju, skrecajacego z ulicy Ru-
skiej — obok cerkwi Wotoskiej — w Podwale. Bez-
Yadne to zbiegowisko wspomnien-kalek, wspo-
mnieri-upioréw pcha sig pod piéro niczym tium di-
splaced persons do kuchni UNRRY.
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Kazda zjawa przesztosci jest bez-
domna, gtodna, zzigbnigta, az jej nie
przygarnie, nie ogrzeje litosciwe
stowo. Ale nawet wowczas nie bg-
dzie ona jeszcze na swoim miejscu.

Tak oto wywotuje ducha daw-
nego Lwowa na co$ w rodzaju mi-
niaturowych "Dziadéw". Nie bdj-
cie sig tego ducha. Nasze "Dziady"
odprawimy na wesoto, gdyz nie
przystoi celebrowa¢ miasta pogody,
jakim je dzi$ widzi, styszy i niemal
rekami dotyka - nostalgia.
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MJ4j Lwéw! Mdj, chociaz weale
sig tam nie urodzitem.
Z doktadnych obliczerh wynika, ze wszyst-
kiego spedzitem we Lwowie osiemnascie
lat. Nie tak wiele, jak na cztowieka, ktory
stusznie czy niestusznie uchodzi za Lwo-
wianina i sam si¢ tym chlubi. Co prawda,
byty to lata chtopigce i lata pierwszej mio-
dosci, a wigc decydujace o catym pdzZniej-
szym zyciu. | zapewne, gdyby nie tzw. wiel-
ka wojna, jakze malutka w poréwnaniu z
ostatnia, po dzi$§ dzien siedziatbym sobie
na Watach Hetmarnskich lub na Watach Gu-'
bernatorskich jako jeszcze jeden centus,
jeszcze jeden emeryt ktérego$ c. k. gimna-
zjum z jezykiem wyktadowym - polskim.
Grzecznie by mi si¢ ktaniali siwi i tysi pa-
nowie, ktorych niegdys za karg stawiatem'
do kata; lecz dawnym moim uczennicom
ktaniatbym si¢ pierwszy, a nawet niekiedy
catowatbym rece tych powaznych ma tron.
Albo karmitbym preclami (z sola zakrze-
ptq na chrupkiej glazurze) nie istniejace juz
rybki w od dawna osuszonym, malarycz-
nym stawku na dole Parku Kilinskiego. Na-

sta Lwowa. Bo niektérzy lwowianie odbywaja, t¢ wedréw-
ke w pozycji siedzacej. Niekoniecznie zaraz — w Brygid-
kach.

Gdzie jestescie tawki lwowskich parkéw, sczerniate od
starodci i deszczu, chropawe i popgkane jak kora $rednio-
wiecznych, oliwnych pni? Pokolenia scyzorykéw ryty na
was imiona kochanek, jedyne dzi§ moze pamiatki po staro-
winach, pochowanych na Janowskim lub kyczakowskim
cmentarzu. Gdzie jestedcie dzisiaj? Kto i w jakim jezyku
wyrzyna dzi$ na was iniqaty mitoéci? A moze ktérej$ z tylu
srogich wojennych zim rozkradziono was na opat i w pto-
mieniach, co was pozarty, syczaty czyjes serca? Nie rozczu-
lajmy si¢ nad fawkami, bo okaze si¢, ze nie nad nimi, lecz
nad soba si¢ rozczulamy.

Opuscitem Lwéw jesienia 1922 r. czyli, ze "moj Lwow"
byt gtéwnie Lwowem z czasdéw zaboru austriackiego, stoli-
cg "Krolestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim Ksigstwem Kra-
kowskim. Ksigstwami Zatorskim i O$wigcimskim". Co? Tak
jest — O$wigcimskim. (Czarno si¢ robi dzi§ przed oczyma
na dzwigk tego stowa). Nastgpnie "méj Lwow" to — woj-
na polsko-ukraifiska w latach 1918-1919 i pierwsze, krwa-
wiace jeszcze lata odzyskanej niepodlegtosci. Pézniej, co
najmniej raz w roku, przyjezdzatem tam w radosna gosci-
ng. A jechatem z bijacym sercem (o ile co$ podobnego w
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