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Na zawsze pozostana mtodzi. W mojej dziecigcej
wyobrazni potaczyli si¢ z utanami, bowiem mieszka-
liSmy wtedy na skraju miasta, gdzie tuz za ogrodze-
niem przed wojna stacjonowat 14 Putk Utandéw Jazto-
wieckich, no i z Legionistami. M¢j dziadek ze strony
mamy byt ochotnikiem w Legionach Pitsudskiego. On
tez, podobnie jak Orlgta, jeszcze dziecko prawie, po-
szedt do Legiondéw. Z dziecinstwa pamigtam piosen-
ki legionowe, ktdre tak lubit kiedy$ $piewaé mdj tato
pochodzacy z za Zbrucza, ktéry mogtby ich nie znad.
Bo niby skad Polak stamtad z prze$ladowanej rodzi-
ny "wraga sowieckowo naroda" z uporczywie wy-
karczowywang $wiadomoscia mogtby je znad? A jed-
nak dzigki dziadkowi znat je.

Jestem dzieckiem Lyczakowa, wyrastatam w cie-
niu Orlat. Na | listopada najpierw szliémy na gréb
Babci, a potem zawsze na Cmentarz Obroricéw Lwo-
wa, ktéry zapamigtatam jeszcze z czaséw, kiedy nie
byt doszczgtnie zniszczony. Mama uczyta nas, mnie i
moja siostre Krystyng jak robi¢ lampiony, ktdére usta-
wialiémy u Babci i na Obroficach. Tak zawsze mowi-
lismy o Cmentarzu. Ze wzglgdu na przeszto$d dziad-
kéw nasi Rodzice bardzo ostroznie i powili "oswaja-
1i" nas z rzeczywisto$cia. Ochraniano nas - byty$my
zbyt otwarte, szczere, prawdoméwne.

Nasza ulica byta petna krzew6éw bzu i kwiatow.
Gdyby moja mama byta starsza bytaby sasiadka Ga-
brieli Zapolskiej. Drugim naszym sasiadem moégt byd
malarz ukrainski Manastyrski ktoéry na krétko przed
moim urodzeniem przeprowadzit si¢ z naszej ulicy.
Zawsze jednak, kiedy szliSmy obok ich doméw, mama
podkre$lata, ze tam mieszkali, nie robiac réznicy mig-
dzy Polka Zapolska a Ukraincem Manastyrskim. Maty
nasz domek znajdujacy si¢ w uroczym zakatku obok
ulicy, byt miejscem dokad przychodzili starzy i nowi
jej mieszkancy. Bo po wojnie nasza ulica szybko sig
zmieniata, przybywato przyjezdnych ze wschodu
gtéwnie Rosjan. Ale nasz dom stanowit jak gdyby tacz-
nik, jaka$ ciaglosd z czasem przesztym. Mama poma-
gata pisad listy ludziom, ktorzy nie bardzo radzili so-
bie z pisownig - po polsku, ukrainsku i rosyjsku. Wy-
rastaty§my z siostra w tym rdéznojezycznym otocze-
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niu. Kolezanki i kolegéw miaty$émy réznych narodo-
wosci. Tak sig jednak stato, ze prawie wszyscy miesz-
kancy tego zakatka na Lyczakowie przyjeli lwowski
obyczaj i nasze $§wigto. W Dzienn Zmartych i 1 listopa-

da szli na Cmentarz Lyczakowski, cho¢ nie mieli tam
grobow swoich bliskich. Na "Obronicéw" réwniez.
Ludzi przyciaga piekno. Nikt z nich tak napraw-
de¢ nie wiedziat kim byty Orlgta, z kim walczyty -
ludzie szli po prostu dlatego, ze w Swieto Zmartych,
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w Dzien Zaduszny dziato si¢ tam co$§ wzniostego,
pigknego,. uroczystego i autentycznego.

Potem wyjechatam do Wilna, rozpoczg¢tam studia.
Pewnego razu, kiedy przyjechatam na wakacje, spo-
tkatam swego kolegg Ukraifica - Jurka. Powiedziat mi:
musisz si¢ przygotowa¢, oni to wszystko zburzyli. Nie
idZ tam, chyba $ledza... Nie posztam, pobiegtam tam.
Kiedy to zobaczytam, miatam tylko jedno pytanie -
za co? Wtedy, w tym momencie oszotomienia, ego-
istycznie mys$latam tylko o tym, dlaczego nam znisz-
czyli to pigkne miejsce? Nam dzieciom Lyczakowa,
ktére wyrastaty wérdéd tego magicznego cmentarza.
Bo przeciez najpierw byt Park Lyczakowski, a potem

jako$ szybko biegliémy na Cmentarz, pokonywali$my
Gorkg Powstancéw Styczniowych i schodziliSmy zbo-
czem by podziwiad pigkno i ogrom, ktére zdumiewa-
ty. Dzieci - nastolatki, p6zniej mtodziez polska, ukra-
inska, zydowska, rosyjska... Dziewczeta i chiopcy sta-
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