
OBROŃCY
Na zawsze pozostaną młodzi. W mojej dziecięcej

wyobraźni połączyli się z ułanami, bowiem mieszka-
liśmy wtedy na skraju miasta, gdzie tuż za ogrodze-
niem przed wojną stacjonował 14 Pułk Ułanów Jazło-
wieckich, no i z Legionistami. Mój dziadek ze strony
mamy był ochotnikiem w Legionach Piłsudskiego. On
też, podobnie jak Orlęta, jeszcze dziecko prawie, po-
szedł do Legionów. Z dzieciństwa pamiętam piosen-
ki legionowe, które tak lubił kiedyś śpiewać mój tato
pochodzący z za Zbrucza, który mógłby ich nie znad.
Bo niby skąd Polak stamtąd z prześladowanej rodzi-
ny "wraga sowieckowo naroda" z uporczywie wy-
karczowywaną świadomością mógłby je znad? A jed-
nak dzięki dziadkowi znał je.

Jestem dzieckiem Łyczakowa, wyrastałam w cie-
niu Orląt. Na 1 listopada najpierw szliśmy na grób
Babci, a potem zawsze na Cmentarz Obrońców Lwo-
wa, który zapamiętałam jeszcze z czasów, kiedy nie
był doszczętnie zniszczony. Mama uczyła nas, mnie i
moją siostrę Krystynę jak robić lampiony, które usta-
wialiśmy u Babci i na Obrońcach. Tak zawsze mówi-
liśmy o Cmentarzu. Ze względu na przeszłośd dziad-
ków nasi Rodzice bardzo ostrożnie i powili "oswaja-
li" nas z rzeczywistością. Ochraniano nas - byłyśmy
zbyt otwarte, szczere, prawdomówne.

Nasza ulica była pełna krzewów bzu i kwiatów.
Gdyby moja mama była starsza byłaby sąsiadką Ga-
brieli Zapolskiej. Drugim naszym sąsiadem mógł byd
malarz ukraiński Manastyrski który na krótko przed
moim urodzeniem przeprowadził się z naszej ulicy.
Zawsze jednak, kiedy szliśmy obok ich domów, mama
podkreślała, że tam mieszkali, nie robiąc różnicy mię-
dzy Polką Zapolską a Ukraińcem Manastyrskim. Mały
nasz domek znajdujący się w uroczym zakątku obok
ulicy, był miejscem dokąd przychodzili starzy i nowi
jej mieszkańcy. Bo po wojnie nasza ulica szybko się
zmieniała, przybywało przyjezdnych ze wschodu
głównie Rosjan. Ale nasz dom stanowił jak gdyby łącz-
nik, jakąś ciągłośd z czasem przeszłym. Mama poma-
gała pisad listy ludziom, którzy nie bardzo radzili so-
bie z pisownią - po polsku, ukraińsku i rosyjsku. Wy-
rastałyśmy z siostrą w tym różnojęzycznym otocze-

niu. Koleżanki i kolegów miałyśmy różnych narodo-
wości. Tak się jednak stało, że prawie wszyscy miesz-
kańcy tego zakątka na Łyczakowie przyjęli lwowski
obyczaj i nasze święto. W Dzień Zmarłych i 1 listopa-

w Dzień Zaduszny działo się tam coś wzniosłego,
pięknego,. uroczystego i autentycznego.

Potem wyjechałam do Wilna, rozpoczęłam studia.
Pewnego razu, kiedy przyjechałam na wakacje, spo-
tkałam swego kolegę Ukraińca - Jurka. Powiedział mi:
musisz się przygotować, oni to wszystko zburzyli. Nie
idź tam, chyba śledzą... Nie poszłam, pobiegłam tam.
Kiedy to zobaczyłam, miałam tylko jedno pytanie -
za co? Wtedy, w tym momencie oszołomienia, ego-
istycznie myślałam tylko o tym, dlaczego nam znisz-
czyli to piękne miejsce? Nam dzieciom Łyczakowa,
które wyrastały wśród tego magicznego cmentarza.
Bo przecież najpierw był Park Łyczakowski, a potem

da szli na Cmentarz Łyczakowski, choć nie mieli tam
grobów swoich bliskich. Na "Obrońców" również.

Ludzi przyciąga piękno. Nikt z nich tak napraw-
dę nie wiedział kim były Orlęta, z kim walczyły -
ludzie szli po prostu dlatego, że w Święto Zmarłych,

jakoś szybko biegliśmy na Cmentarz, pokonywaliśmy
Górkę Powstańców Styczniowych i schodziliśmy zbo-
czem by podziwiad piękno i ogrom, które zdumiewa-
ły. Dzieci - nastolatki, później młodzież polska, ukra-
ińska, żydowska, rosyjska... Dziewczęta i chłopcy sta-
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